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gigéolln del wecchio Your work combines different layers and structures of nar-
ration. It is a combination of elements that introduces a dimension where narration
seems lthe a need. ..

gernod wieland You're always caught up in cross-sections of these different
layers and structures, not only of narration but of existence — just being there
is complex, it's difficult, no martter what you have done or what you do. It's like
a shor story by Kafka: a man has got caught in a briar-bush; he can’t get our
of it and he doesn’t know how he ended up there — the bush must have grown
up around him while he was walking. And nothing you do will change this
general situation, this cnmplexit}'; the bush will still be there. So, in a sense, it is
the condition of an anti-hero — there are simply no conditions for being a hero,
because you can't make a difference. It's like the English say about football: 22
players, one ball, 20 minutes and in the end, Germany wins; or like capitalism,
which knows how to profit from opposition and criticism directed against it. |
don’t want to support the powers profiting from these layers and structures,
bur even so: from this perspective, the idea of activism is like a daydream. In
a daydream, says Freud, the I or the Ego is always, inescapably, a hero. That's
why daydreaming is not very creative or productive or even instructive, it just
takes away the complexity of the situation, and invests the subject with a power
that it doesn’t have,

Narration is not about causality, you replace causality with something else —
maybe not even with narration, but with something, You try 1o make something
consistent in a new way, to give a new consistency that allows other things 1o
“speak”. That’s the need, and, like you say, you need a combination of things
that provokes this need. And you need a way of dealing with the dominant
structures, the dominant meaning of the structures.

The need is not mine, but the character’s — there is a character inventing some-
thing new to say, he creates an identity.

In performing a lecture, I create an identity for myself as well.

And then push it to its limits, turning allegorical, or just using sign language.

A diagram, a photo, a drawing I made when [ was a child.

This way, it dissipates this unity or meaning of the structure, without changing
the structure iself,

That kind of performarivity is important within the works — the relationship
between the narrator and whart is narrated should be changed but, of course,
so should the relationship between the audience and their situation. The world
should look different, or sound different.

Pcfa In thes conversation, fwould love to underline the use of narrative, poetic lan-
guage that is characteristic of your artistic exploration and production, That's one of
the reasons why { would Itke to ask you to describe some of the topics in your perform-
ances. There's a lot of material you use. There are always very personal stortes that
seem to kave happened in your life precisely in order to be told, Twas really impressed
by the contents of each story. Who Let the Dogs Out, for example, tells about a
very powerful episode that happened when you were in school in Austria...
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Gernot Wieland knows how to elicit emotions from people. His lecture performances tell personal
stories, and it doesn’t matter whether they're his. What matters is that they're credible and tell us
something. About hierarchy and alienation, for instance. Or that they point to a different way of
looking at something that seemed obvious. Basically, that they express desire. Gigiotto Del Vecchio
asks the artist about his stories and the (absurd) images that accompany them,

g;fa Performance seems to be a central element in your work. ..

ges Yes, it is important to have the feeling that it constructs itself as it is nar-
rating something. You should have this sense of truthful storytelling, of some-
thing that happened, that got a grip on the narrator, who starts w act accord-
ingly, while telling the story; the story should cause its effects and thus have a
living presence. The story and the storyteller have a different presence, which
also gets caught up in the story, in the world of the story: as he registers the ef-
fects of the story, here and now, he gives reality to it: the reality that the story
corresponds to is not first and foremost an event in the past, but is an action
taking place right here. That goes for the video works, too — there should be a
change in the relationship between words and image produced in and through
the work. Self-referentality, so common in performance art during the “70s,
and in lots of ather art as well, is crucial, but not enough: it should lead w or
produce a new situation. It should actually function like a performative speech
act: as something that changes the situation, that extends the object.

Onee you say “1 promise to...", your future looks different than before, there’s
a new condition.

|
A

ga What makes a story personal is the important thing, not that they come
from my life. It is a way to get in touch with the audience. But, as someone has
said, truth is partial — at least truth is worth something when it's partial. So [
look for the part — the social experience and interaction — and make it personal
so that people trust the story. Afterwards, anybody can take their distance, but
to make the things I want to say come through, the audience has to believe that
it is my own story. | mean, they don't have to believe it for real, and that's part
of the game.

Once you have earned the audience's trust, they will give the rest of their emo-
tions to the story. And the emotions of the audience are like an external part of
the work, a necessary part, but external. As material it is external, but formally
it's an integrated part,

In Who Let the Dags Oue, 1 talk about our relationship with animals in order to
talk about hierarchy and alienation, I start with a biographical episode which
I never actually considered powerful undl 1 told it, undl I got that feedback
from the audience. In the ime and place where 1 grew up (provincial, Catholic
Austria in the '70s) you weren't encouraged to question things. And at some
point in the lecture, 1 show a drawing | made when 1 was a child — both work
like a photographic effect — because it makes the audience understand it is real. [
finish the lecture performance with a short story by Kafka, which is a symbolic,
fictional story, but nevertheless seems real and authentic as well.

?da And what abour Crystals and Planets?

There was this uncle of mine who suffered from schizophrenia (which
he probably developed in prison) and who imitated crystals with lit maich-
es he found in ashrrays or with the salt he stole regularly from our kitchen.
But what is his role in the story? He serves as a crucial point, like that
fixed point needed in order to move something, to put tme out of jeint
[f you can make things revolve around such an awkward character, connect
him to different positions of power, you can gain a new perspective on that
position, reveal unexpected layers, make the positien function as a mirror.
Whar was clear and distinct before is now obscure, but noticeable and causes a
bit of hesitation, as if a crossroads suddenly appeared on your ordinary highway.
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gda During your performances you project images. What do they represent? How
are they important in relation to the stories? Why is the portrait of Sigmund Freud
always shown?

ga | talk, they listen, and the images or sometimes sounds or films intervene.
They function like spotlights on me and my story, bringing another light to it
sometimes another perspective; sometimes ﬂwy are more reven]ing than the
narrative, sometimes they are just hermetic, resisting all integrarion with a
story — in that case, they are almost like facts, like strange documents that docu-
ment nothing but their own existence.

Expression is something different from narration. These pictures sometimes
express the subject of the story, and then the subject is there, itself, in the ex-
pression. It is there, containing its truth., The pictures are more real than the
narration, but they come from or are a product of the narration. That’s the
paradox: a lesser degree of truth can produce a higher degree of truth, out of
itself. That's the great thing about art.

Freud? [Laughs.]

I show him out of admiration [laughs|, for having started to bring forth the
(invisible) conditions of structure that constitute reality through and through.
And he is a good laugh. His connotations are revealing and funny — they come
with the humorous, critical distance that is missing from other authorities like
newspapers, science or politics,

gda How can your drawings, collages, sculprural works have the same narrative in-
tensity as your performance preces? Aren’t you afraid that you might lose something
by translating them into the form of an obfect?

g | never show just one or two pictures, | always show several, and they
are inscribed in a narrative. Basically, I'm into storytelling, 1 love literature,
and in my mind pictures, drawings, diagrams or objects can be literary. 1 don't
know whether it is a post-medium condition of pictures etc. to be literary. If
they are used in a performance, they could almost be regarded as collaborators
of mine. I interact with them, with their absurdity, their humor, and they also
draw attention away from me, which is not unimportant. But 1 need the images
to narrate the absurdity, because language is too exclusive and tends to abolish
the real absurdity.

So the images and objects are a reference to a social experience, and carry the
ambiguity of their origin, of their meaning and information within them, like a
frozen moment out of a narrative,

yda Do you see your work as possibly being a political act?

gas Yes. No. Yes. [Laughs.| See, 1 write “laughs” here — is that real, or am 1
trying to lead you somewhere?

If you leave the “act” out, yes. | think my work expresses desire, and that in-
cludes political desire. In my film Portrast of Karl Marx as a young god, 1 made an
ahsurd documentary about political desire. Lars-Erik Hjertstrim Lappalainen
wrote about that film, “Kierkegaard told the story of a man who tried to avoid
going to the loony bin by only saying things that everyone agreed on — so he
kept repeating the phrase ‘the earth is round” until he was put away. The situa-
tion is much the same for us. And in Wieland’s film, there is a group of people,
or maybe only one person, drawing thousands of portraits of Karl Marx. The
work deals more with the other side of post-politics, Not the neoliberal side,
but that of the new Communists. They avoid utopian thinking, and instead of
thinking in relation to the future, they turn to existing conditions for a different
society. So does the man in Wieland's film, and finds them everywhere. Streets
and emotions are Marxists, but so are crystals and horses. His inability to envi-
sion the politics he desires comes from the abundance of favorable conditions
at hand. And this point of departure in the present conditions leads not to a
thought, but to a hope resembling Martin Heidegger's, when he said ‘only a God
can save us now’; except that here it is Karl Marx who appears as a young god”.

gdu What are vou working on right now?

g Well, right now on a lecture performance, which includes live music
by an oboe player. 1 like to think that music can be an abstract yet narrative
form of art,

This page — Portrait of Karl Marx as a voung god, 2008,

DI GIGIOTTO DEL VECCHIO

Gernot Wieland sa come estrarre le emozioni dal suo
pubblico. Le sue lezioni-performance raccontano storie
personali, non importa che siano le sue. L'importante
é che siano credibili e che ci parlino di qualcosa. Di ge-
rarchia e alienazione, per esempio. Oppure che aprano
una prospettiva diversa su qualcosa che appariva owvio.
Quindi, in sostanza, che esprimano desiderio. Gigiotto
Del Vecchio interroga I'artista sulle sue narrative e sulle
immagini (assurde) che le accompagnano.

Q@ﬁﬁn del secchin Il tuo lavoro combina diverse strutture ¢ fivell narrativi. Una
congiunzione of elementi che decerming una dimenstone dove il narrare sembra un
bisogno...

MEM Si & sempre irretiti in sezioni di strati e strutture, tanto narra-
tivi quanto esistenziali — il solo fatto di esserci & complesso, é difficile, a prescin-
dere da cosa tu abbia fatto o faccia. E come un racconto di Kafka: un uomo resta
impigliato in un cespuglio di rovi; non riesce a liberarsi e non sa com'e finito li —
il cespuglio deve essere cresciuto attorno a lui mentre camminava. E qualunque
cosa tu faccia, non servird a cambiare questa situazione, questa complessita, il
cespuglio sard ancora li. Quindi, in un certo senso, & una condizione da antie-
roe — non ¢i sono le condizioni per un eroe, perché non puoi fare la differenza,
E, come dicono gl'Inglesi del calcio, 22 giocatori, una palla, 90 minuti, e alla
fine vince la Germania; o come il capitalismo, che sa come trarre profitto dalle
contestazioni ¢ dalle critiche che gli sono dirette. Non voglio sostenere i poteri
che profirtano di questi livelli e strurture, ma in questa prospettiva, l'idea d'ar-
tivisimo & come un sogno a occhi aperti. In un sogno a occhi aperti, dice Freud,
I'lo o I'Ego & sempre, e inevitabilmente, un eroe. Per questo, sognare a occhi
aperti non & molto creativo o produttivo, o persino istruttivo, fimuove solo la
complessita della situazione, ¢ carica il soggetto di un potere che non possiede.
La narrazione non riguarda la causalitd; sostituisci la causalith con qualcos'al-
tro — magari neanche con la narrazione, ma con qualcosa. Cerchi di rendere
qualeosa coerente in un modo nuovo, di dare una nuova coerenza che permetta
ad altre cose di "parlare”. Quello & il hisogno e, come dici . serve una com-
binazione di cose che lo provochine. E serve un modo di trattare le strutture
dominanti, il significato dominante delle strutture,

Non & un bisogno mio, ma del personaggio — ¢’é un personaggio che inventa
qualcosa di nuovo da dire, crea un’identiti.

Nella lezione-performance, creo un'identitd anche per me stesso.

E poi la spingo ai limiti, attraverso 'allegoria, o soltanto usando il linguaggio
dei segni.

Un diagramma, una foto, un disegno che ho fatto quand’ero piccolo.

In questo modo, si dissipa I'unitd o il significato della struttura, senza che
quest 'ultima venga modificara.

9-:‘11 La performance pare essere un elemento centrale del o lavoro...
g Si, & importante avere la sensazione che si costruisca da sola, mentre narra
qualcosa. Dovresti avere I'impressione di un racconto veritiero, di qualcosa di
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passato che s'impossessa del narratore, il quale prende a comportarsi di conse-
guenza, mentre racconta la storia; la storia dovrebbe causare degli effetti e, in
quel modo, avere una presenza viva. La storia e il narratore hanno una presenza
diversa, che resta a sua vola impigliata nella storia, nel mondo della storia:
mentre il narratore registra gli effetti della storia, qui e ora, le da realta. La
realtd cui la storia corrisponde non &, in primo luogo, un evento del passato, ma
un'azione che ha luogo adesso. Questo vale anche per i lavori video — dovrebbe
esserci un cambiamento nel rapporto tra parole ¢ immagine prodotto nel lavo-
ro e per suo tramite, L'autoreferenzialita, cosi frequente nell’arte performativa
durante gli anni ‘70, e anche in molta altra arte, & cruciale, ma non abbasianza:
dovrebbe condurre a una nuova situazione o produrne una a sua volta. Dovreb-
be funzionare come un atto performativo verbale: come qualcosa che cambia la
situazione, che estende 'oggeto.

Dopo aver detto “prometto di...”, il wo futuro sembra diverso rispetto a come
ti appariva in precedenza, e hai una nuova condizione.

Quel tipo di performarivita & importante all'interno dei lavori — il rapporto tra
il narratore e il narrato andrebbe cambiato, ma ovviamente anche il rapporto tra
il pubblico ¢ la situazione in cui si trova. 1l mondo dovrebbe sembrare diverso,
o suonare diverso.

pJa Nella nostra conversagtone vorrel evidenyiare luso del linguaggio nella con-
diyione narrativa e poetica propria della wa ricerca e della eua produstone artistica,
Questo é uno dei moivi per cul mi pracerebbe chiedertd df rinarrare alcunt degli ar-
gomenti delle tue performance. Impieght molto matertale. Sono sempre storie molto
personall che sembrano esistere, che sono successe nella tua viea proprio per essere
raccantate. Mi hanna colpito moleo i contenued di ogni singola storia. Who let the
dogs out, ad esempio, racconta un episodio molto forte accaduto quando eri a scuola
in Auserea...

g E importante cit che rende una storia personale, non il fatto che quest’ul-
tima sia tratta dalla mia vita, E un modo per entrare in contatto col pubblico.
Ma, come ha detto qualcuno, la verita & parziale — o perlomeno, la verita vale
qualcosa quando € parziale. Percid cerco la parte — 'esperienza e I'interazione
sociale — e faccio in modo che la gente si fidi della storia. Dopodiché, chiunque
pud prendere le distanze che vuole, ma per far arrivare le cose che voglio dire,
il pubblico deve credere che si trani di una mia storia. Voglio dire, non deve
crederci per davvero, e questo fa parte del gioco.

Dopo che ti sei guadagnato la fiducia del pubblico, stai sicuro che dard il resto
delle sue emozioni alla storia. E le emozioni del pubblico sono una parte esterna
del lavoro, ma necessaria. Si tratta di un materiale esterno, ma formalmente
Integrato.

In Who let the dogs out parlo del rapporto con gli animali per parlare di gerarchia
e alienazione. Parto da un episodio biografico che non avevo mai considerato
cosi forte finché non 'ho raccontato, finché non ho visto le reazioni del pubbli-
co. All'epoca e nel posto in cui sono cresciuto (la provincia cattolica austriaca
degli anni “70) non eri incoraggiato a mettere le cose in discussione, A un certo
punto della lezione, mostro un disegno che avevo fatto quandero piccolo — en-
trambi operano come un effetto fotografico — perché fa capire al pubblico che &
vera, Finisco la lezione-performance con un racconto di Kafka, che & una storia
simbolica, inventata, che sembra, comungue, vera e autentica,

9& E cosa mi dici df Crystals and Planets?

g C'era questo mio zio che soffriva di schizofrenia (probabilmente sviluppata
in prigione) e che imitava i cristalli coi fiammiferi accesi che trovava nei posa-
cenere 0 col sale che rubava regolarmente dalla nostra cucina.

Ma qual & il suo ruolo nella storia? Fa da punto cruciale, o & come quel punto
fisso necessario per muovere qualcosa, per dislocare il tempo,

Se riesci a far ruotare le cose attorno a un personaggio cosi goffo, a collegarlo
a varie posizioni di potere, puoi ottenere una nuova prospettiva su quella posi-
zione, far emergere nuove dimensioni inaspettate, far funzionare la posizione
come uno specchio.

Cio che prima era chiaro e distinto, ora € oscuro ma visibile e un po’ esitante,
come se di colpo apparisse un incrocio sulla ma autostrada di oot § giornid.

9&!& Durante le tue performance protetti immagini. Cosa rappresentane? In che
modo le reput importanti in rapporto alle storie? Perché viene sempre proposto il
ritratto df Stgmund Freuwd ?

g lo parlo, loro ascoltano, e le immagini o, a volte, i suoni, o i film interven-
gono. Fanno da riflettori puntati su di me e sulla mia storia, le danno un'altra
luce o un'altra prospettiva, a volte pii rivelatoria della narrazione; a volte sono
interventi ermetici, resistono a ogni integrazione nella storia — in quel caso,
sono quasi come fatti, come una strana sorta di documenti che non documenta-
no altro che la loro esistenza.

L'espressione & qualcosa di diverso dalla narrazione. Queste immagini, a volre,
esprimono il soggetto della storia, e allora quest’ultimo & li, in carne e ossa,
nell’espressione. E li e contiene la sua veriti. Le immagini sono piii reali della
narrazione, ma provengono dalla narrazione, o ne sono un prodotto. Questo

& il paradosso: un livello minore di verita pud produrre un livello maggiore di
verita, oltre se stesso. E questa la grandiosita dell’arte.

Freud? [Ride|

Lo mostro per mera ammirazione [ride], perché ha iniziato a rirar fuori le con-
dizioni (invisibili) della struttura che costituisce la realti nel profondo. Ed &
molto spiritoso, Le sue idee sono rivelatorie e divertenti — presentano una di-
stanza umoristica e critica che manca in altre autoriti come giornali, scienza o
politica.

gc!a It che modo ritient che i twoi disegne, collage, sculture possano avere la stessa
intensitd narrativa delle tue performance? Non temi di poter perdere qualcosa rradu-
cendolt tn un'entitd oggerale?

gw Non mostro mai solo una o due immagini ma parecchie, e sono inscritte
in una narrazione. Praticamente mi occupo di narrazione, amo la letteratura e,
nella mia mente, immagini, disegni, diagrammi e oggetti possono essere lette-
rari. Non so se la letterarieta sia una condizione post-mediale delle immagini.
Nel caso vengano usate in una performance, posso quasi considerarle delle col-
laboratrici. Interagisco con loro, con la loro assurditi, il loro humour, ed esse
distolgono anche 'attenzione da me, il che non & poco. Ma ho bisogno che le
immagini narrino I"assurdita, perché il linguaggio & troppo esclusivo e tende ad
abolire la vera assurdita.

Percit le immagini e gli oggeri sono un riferimento a un'esperienza sociale e
portano con loro "ambiguita della loro origine, del loro significato e delle loro
informazioni, come un attimo congelato preso da una narrazione.

gde Consideri il tuo lavoro un atto politico?

g Si. No. Si [ride]. Vedi, scrivo qui “ride” — & vero o intendo condurti da
qualche parre?

Se lasci fuori I™atto”, si. Penso che il mio lavoro esprima desiderio, anche desi-
derio politico. Col mio film Portrase of Karl Marx as a young god ho prodotto un
documentario assurdo sul desiderio politico. Lars-Erik Hjertstrém Lappalainen
ha seritto di quel film: "Kierkegaard raccontava la storia di un uomo che cerca-
va di evitare di finire in manicomio dicendo solo cose su cui tutti concordano
— cosi continua a ripetere la frase ‘la Terra é rotonda’, finché non viene messo
in terapia. La situazione & quasi la stessa per noi. E nel film di Wieland ¢’¢ un
gruppo di persone, o forse solo una persona, che disegna migliaia di ritratt di
Karl Marx. Il lavoro ha di piii a che fare con |'altro lato della post-politica. Non
il lato neoliberale, ma quello dei nuovi comunisti. Evitano il pensiero utopico e,
invece di pensare in rapporto al futuro, si rivolgono alle condizioni gia presenti
per una societd diversa. Cosi fa 'uomo nel film di Wieland, e le trova dapper-
turte. Strade ed emozioni sono marxiste, ma lo sono anche i crisalli e i caval-
li. La sua incapacita di pensare la politica che desidera viene dall’abbondanza
di condizioni favorevoli sotto mano. E questo punto di partenza nelle presenti
condizioni conduce non a un pensiero, ma a una speranza che ricorda Martin
Heidegger quando ha detto, ‘ormai solo un Dio pud salvarci’, ma qui & Karl
Marx ad apparire come un giovane dio”.

gn‘.a A cosa stai lavorando ora?

g Beh, ora sto lavorando a una lezione-performance che include musica dal
vivo con un oboista. Mi piace pensare che la musica possa essere una forma
d’arte astratta e, tuttavia, narrativa.

2008,
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